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5-ul dinaintea lui 5

O sticlutd subtiricd cu umeri rotunzi. Sticla e austera. Forma,
fara pretentii. Pe dopul pétrat cu laturi clare este gravata cifra
venusiana a Jui Chanel, un C dublu imbratisat. Pe cordonasul
care inconjoard dopul, un C minuscul este marcat in relief, in
sigiliu de ceara. O sticlutd CC, un parfum foarte Coco de prim
rang, indraznet, limpede, minimalist.

Pe eticheta minuscula apar doar cuvintele: Ne 5, CHANEL,
Paris. Totul te duce cu gandulla o sticla de serie. Patrick Doucet,
muzeograful casei Chanel, o tine intre degetele sale acoperite
de mdnusi albe. Nu stie cine a conceput-o. ,O non-sticluta®
spune el pe drept cuvént. Pe fundul flaconului ieftin apare
numele fabricii de sticld Brosse. Intind ména sa-1 apuc, dar
Doucet se da imperceptibil in spate. Nu ai voie s atingi relicva
sfantd. Acest obiect rar este prima sticluti de parfum Ne 5. Con-
torm muzeografului, dateaza din 1921. , Am verificat din mai
multe surse. Toate araté aceeasi dati.“ Nicio arhivi nu o con-
firmd. Nici cea mai micd urma de facturd emisa de societatea
Rallet & Co, care producea continutul. N° 5 este, asadar, un
parfum confidential, vandut doar in magazinele Chanel'.

L-am urmat pe Doucet printr-un labirint de culoare zugri-
vite in alb si negru, conform codului de culoare al societdtii
Chanel. La sediul firmei din Pantin, totul este bicolor. Adresa,
rue du Cheval-Blanc numarul 8, ar fi pe placul fostei célarete
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de la Royallieu, a cdrei poveste personali este strans legata de
cea a lumii cailor. Cladirea high tech din aluminiu se iveste
dintr-un masiv de verdeata pe malul canalului Ourcq. Ca intr-un
relicvariu echilibrat, in partea de jos a gradinii, sunt aranjate
sticlute din diverse epoci, impreund cu ambalajele lor din car-
ton, pe rafturi mobile, compactoare cu un nivel de higrometrie
ideal. Doud tinere in bluza alba arhiveaza noile produse care
alimenteazd in permanentd ansamblul. Strilucirea ambalajelor
negru cu auriu din prezent ifi ia ochii, dar nu are nimic de-a
face cu austeritatea din trecut. Niciunul nu mai are modestia
tulburitoare a sticlutei din 1921, dupa chipul timiditatii orgo-
lioase a lui Gabrielle Chanel la inceputurile ei.

In perioada 1921-1924, Patrick Doucet nu e bogat. Prea
banale, sticlutele nu au fost colectionate de amatori. Este epoca
in care Gabrielle e singura stipana la bord. Ea hotdrdste abso-
lut totul. Parfumul este al ei, se vinde doar in cele patru maga-
zine ale sale: la Paris, Deauville, Biarritz si la Cannes. La 6 iulie
1923, Domnisoara Chanel, din rue Cambon nr. 31, Paris, a
depus la Institutul national de proprietate intelectuala (INPI)
patru sticlute si ambalajele acestora. Este incd in perioada
de non-sticlutd. Banale, flacoanele de parfum de la INPI nu
figureaza in colectiile de la Pantin. Se trece apoi la sticluta din
1924: dopul pitrat devine octogonal, iar corpul mai patrat.
Conservatoriul Chanel nu este un instrument de cunoastere
pentru cercetatori, ¢i un instrument de lucru destinat echipe-
lor de marketing. Alimenteaza necontenit legenda pe care in-
treprinderea o tot repetd despre acest produs devenit celebru
de aproape un secol.

Patrick Doucet pune la loc obiectul-fetis alaturi de amba-
lajul siu din carton, o cutie simpli din hartie Canson alb4, cu
un timbru negru. Nu au apirut inci marginile negre. In 1921,
ambalajul parfumului N° 5 a fost conceput de un machetist
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care stie ceea ce poezia, fle ea si olfactivi, ii datoreazi tipo-
prahiei. La fel de sobru precum invelitoarea unei reviste literare,
¢l a optat pentru lizibilitate in detrimentul unui tratament
decorativ. O dunga subtire neagra, care incadreazi cutia, am-
balaj din hartie mata, litere ,,baston” clare, scrise cu majuscule,
ingrosat — simplitatea grafici este un semn la fel de frapant ca
si coperta albd a NRF', sinonim al aceleiasi excelente franceze.
Cine din anturajul lui Chanel a putut si o sensibilizeze fata de
acest element modern? Ca spirit, ambalajul parfumului Ne 5
sc apropie de macheta revistei Nord-Sud, pe care prietenul siu
Pierre Reverdy a publicat-o intre 1917 si 1919. Fost tipograf,
acesta a privilegiat acuratetea si literele moderne. Incepand cu
Apollinaire si Caligramele sale, sunt la modi jocurile tipogra-

ice. Poetii rusi, italieni si germani le folosesc din plin. Privi-

legiind simplitatea si claritatea asezirii in paging, jucandu-se

cualbul, Reverdy inventeazi o noui sintaxi2. Asta nu inseamna

¢a a contribuit la conceperea ambalajului parfumului Ne 5,

acest lucru face parte din spiritul acelei epoci si din experimen-

lele sale. Chiar si numele parfumului, un simplu numar, face

parte din aerul avangardist al vremii®. In revista Nord-Sud,

poeziile au ca tithu POEM, DOUA POEME, TREI POEME sau
chiar PATRU POEME.

De ce ,,cinci“? Cinci, aidoma celor cinci copii Chanel? Cinci,
precum a cincea constelatie, cea a Leului, sub semnul cireia
s-a ndscut Gabrielle Chanel? Cinci, de la chintesentd? Sau, mai
simplu, Cele cinci degete, titlul unei buciti muzicale pe cinci
hote, pe care Igor Stravinsky o compune la pian in 24 januarie
1921 la Garches, in casa lui Coco?

" NRF - acronim al revistei literare franceze Nouvelle Revue Francaise
tondata in 1909 de un grup de intelectuali din care ficeau parte, printre
tii, André Gide, Jacques Copeau si Jean Schlumberger. (n.red.)
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Existé o latura do it yourself in prima versiune a parfumului
Ne 5. Sticluta si ambalajul au o laturd improvizatd, artizanald,
facutd in casd. Chanel nu s-a gandit prea mult, a mers tot ina-
inte, urmandu-si atat de corect instinctul. In aceasta sticluta
saricicioasd, ea a strecurat o comoara: cea mai scumpa dintre
miresme, un concentrat de iasomie, regina florilor, cea mai
fragila, cea mai scumpa, si de trandafir de Grasse.

Sticluta N° 5 este o idee. Nu o sticld, ci un mod de a gandi.
Jansenismul siu auster nu are nimic de-a face cu dezmaitul
decorativ al flacoanelor din sticla sculptate, care erau la moda
pana la aparitia acestui aer proaspat. Ornamente ovale, cane-
luri, coloane, pasmanterii, fresce florale, fluturi, etichete din
aur gofrat, dopuri in forma de tiard, de stalagmite, de insecte,
de dansatoare, un potop de ornamente care ineacd otrava
olfactiva. Totul, prezentat in ambalaje dintre cele mai elaborate.
Chanel merge in directia inversa celei lansate de industriasi
precum Frangois Coty, care comercializeaza flacoane din sticla
tot mai alambicate, cu parfumuri din ce in ce mai ieftine. ,,Un
parfum se priveste la fel cum se miroase. Inainte de a fi miros,
este obiect”, spune industriasul care a facut avere cu sticlute de
parfum spectaculoase®. ,Dacé ag fi parfumier, ag pune totui in
parfum si nimic in prezentare... si ca sd fie inimitabil, ag vrea
s fie extrem de scump’, declara Chanel. Nu da comanda nici
la Lalique, nici la Baccarat, ¢ila o fabricd de sticla industriald
din preajma orasului Rouen, sticlaria Brosse. Cat priveste
ambalajul, se rezumi la o bucatd de carton Canson indoita in
patru. Prin contrast, nu se vede decat acesta.

O mireasma foarte scumpd intr-o sticlutd foarte sardcacioasa,
acesta e capriciul ei. Totul pentru materiile prime, nimic pen-
tru prezentare. Lui Gabrielle Chanel ii plac lucrurile pure. In
transparenta sa, sticla inchide un aur parfumat, un concentrat
pur de Jux.
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Sticla de N 5 este asemenea ,,simbolului de cristal al unei
credinte noi ca sa reproducem cuvintele lui Walter Gropius’®.
Matrick ma insoteste pand la canalul Ourcq, prin gradina
frumos aranjatd. Apa curge cu o blandete luminoasa in parcul
i care societatea Chanel a adunat la un loc serviciile de cer-
cetare si dezvoltare, conservatoriul si atelierele de productie.

“Casa Chiris

A doua zi, trec prin laboratorul Givaudan, de pe avenue

il¢ber, insotitd de Sophie Cauchi, care se ocupd de relatiile cu
prublicul pentru sediul din Paris. Creata in secolul al XIX-lea,
wocietatea elvetiana Givaudan produce arome, parfumuri si
materii prime pentru cosmeticé. In prezent este lider mondial
i domeniu. O laborantd manevreaza sticlele solide si opace,
verzi sau de culoarea prunei, care contin materii prime natu-
rale. ,,Imi plac mult aceste sticle®, declara Sophie Cauchi. ,,Fa-
wica de sticla Brosse, unde au fost fabricate dintotdeauna, vrea
53 opreasca productia. Ma opresc in fata postului de lucru.
Sophie Cauchi imi intinde unul dintre aceste flacoane destul
de frumoase. Dopul este octogonal, precum cel al parfumului
N 5 din 1924, Societatea Chanel afirma ca Chanel a fost in-
spiratd de geometria din Place Vendoéme in crearea formei
zcestuia. Altii spun ca de clopotnita octogonala a bisericii din
Aubazine, mandstirea cisterciand unde a trait pe cand era
copil. ,,De fapt, e un flacon de laborator®, spune Sophie Cauchi.
»Dati-i telefon lui Yves de Chiris, el mi-a povestit, el stie tot...
Memorie a casei, acesta este mostenitorul celebrei case Chiris
din Grasse, inventatorul istoric al parfumului N° 5 de la
Chanel. Vandutd de mai multe ori®, proprietarul actual al casei
este Givaudan.
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Flacoanele din sticld Brosse pot f1 gasite la Endoufielle,
in Gers, la Yves si la sotia sa Kiki. In mijlocul lanurilor de
floarea-soarelui, casa lor sta ascunsd dupa tufele de dafin, la
cativa kilometri de Toulouse. Intr-un fel, Yves poate fi consi-
derat mostenitorul moral al formulei parfumului N° 5, deoarece
aceasta a fost realizata intr-o filiala a casei Chiris. Dar Yves
e prea civilizat pentru a cere dividende. Bogatia sa inseamnd
trecutul glorios al familiei si pasiunea sa pentru parfumuri.
In vechea ferma restauratd, un micut altar dedicat strimosilor
aduce aminte cd de peste doud secole dinastia fondata de
Antoine Chiris sub Ludovic al XV-lea a fost unul dintre fur-
nizorii principali de esente naturale de la curtile Europei.
La Grasse, ale cdrui dealuri erau acoperite de culturi de flori
incd de la mijlocul secolului al XVII-lea, Antoine a instalat o
duzini de alambicuri pentru a produce ape si uleiuri esentiale.
»Nasurile” regelui Ludovic al XV-lea sau ale Mariei- Antoaneta,
Fargeon, Houbigant, Lubin, s-au aprovizionat la Chiris’.

,Copildria mea a fost hranitd cu povestile pe care le spu-
neau bdtranii parfumieri. Mi s-a spus mereu ¢a prima sticla de
Chanel N° 5 era un flacon de mostre. Din pacate, toate arhivele
noastre au fost jefuite cand tatal meu a vindut societatea ame-
ricanilor®.” Deocamdata, trebuie sd ne multumim cu traditia
orala. Cea din surse sigure. Fira a fi gtiintifica, versiunea lui
Yves de Chiris este plauzibild. Cu atat mai mult, cu cat celelalte
flacoane depuse in 1923 la INPI seamana si ele cu modelele
folosite in laboratoarele farmaceutice sau de parfumerie, iar
altele, identice, se pot gisi in vechile cataloage ale fabricilor de
sticla Brosse.

Forta lui Chiris constd in faptul ca s-a aflat in varful ino-
vatiei tehnologice cu fiecare generatie. In 1894, strdbunicul
Léon este primul care a obtinut brevetul pentru metoda de
extractie prin solventi volatili. O cantitate industriala de flori
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poate fi prelucratd de o méand de lucru redusa. Datoritd pro-
greselor chimiei de sinteza, se poate produce un miros pe
mdsurd pornind de la compusi artificiali sau naturali. Intram
in era parfumeriei moderne. ,,Profitand de aparitia masinii cu
aburi, familia Chiris a pus bazele unei distilerii importante.
Au cdlatorit in cdutare de materii prime: moscul chinezesc,
(randafirul bulgaresc, ylang-ylang, vanilie, lamaitd, cuisoarele
(e Comores’..."

Preturile de cost scad. Apar parfumuri populare. ,,PAna in
1900, violeta de Parma, culeasa floare cu floare, ducea la ruina.
I'ra nevoie de milioane de violete pentru a obtine aroma.” In
1898, Tiemann si Kruger izoleaza citralul din esenta de le-
mongras, folosita pentru a prepara alfa-ionona, molecula cu
un miros puternic de flori de iris si violetd. Exact mirosul de
violetd proaspata. Este unul dintre cele mai frumoase produse
care au fost oferite vreodata parfumierilor. Violeta de Parma
lasi locul moleculelor de sintezd. ,Violeta aristocratilor devine
violeta vanzatoarelor la pret mic® subliniaza Yves. Cineva va
intelege imediat acest lucru: Frangois Coty. ,,Bunicul meu
{ieorges s-a imprietenit cu acest corsican care dorea sa se ini-
licze in parfumuri. L-a format in laboratoarele noastre din
(irasse, apoi i-a deschis un credit nelimitat asupra materiilor
prime. In 1904, Coty s-a lansat pe piata. A devenit geniul care
a revolutionat totul in parfumerie.”

Vizionar, Coty isi dd seama ca parfumul va deveni un pro-
dus de larg consum. Autodidact fiind, isi descoperd pasiunea
pentru parfumerie. Vinde mai intai lotiuni pentru coafor
inainte de a-si lansa primul parfum in 1904, Rose Jacquemiot,
un spectaculos succes comercial. Devine atat de bogat, incat
Charles Maurras il va supranumi ,,plutocrat®, iar Léon Daudet,
.cretinul cocotat pe o movila de aur® Incult, faréd indoiala, dar
comerciant de geniu. Harului sau pentru miresme i se adauga
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simtul deosebit pentru ambalaj. Coty comanda sticle sculptu-
rale in stilul Art nouveau de la Lalique si Baccarat, pe care
colectionarii i le disputd in prezent. De la aparitia moleculelor
de sinteza, pretul materiilor prime a scazut. Dar nu si pretul
parfumului. Printr-un truc abil de scamatorie, comerciantii au
sofisticat intdi magazinele, apoi continutul. Conform istori-
cului Eugénie Briot'?, ,intreaga pricepere a unor parfumieri
consta totusi, pe masura ce costurile de productie ale produ-
selor scad, in pastrarea pretului de vanzare aproape constant,
dezvaluind arta consumati a subtilitatilor comerciale® Parfu-
mul este taxa pe vanitate.

Dntn-wn baboraton, la Loinichs

Intr-un alt laborator al societitii Givaudan, in Elvetia, un
grup de nebuni e hotdrat sa elucideze misterul parfumului
Chanel N° 5. Operatiunea e pregatitd de mai multi ani. Creierul
acestei spargeri (de molecule) este profesorul Philip Kraft'!, care
dispune de mijloacele importante de investigatie ale liderului
mondial in domeniul parfumeriei. Fira aceste super-puteri,
aventura nu ar f1 posibild. La Givaudan, tdnarul parfumier chi-
mist a inventat o cantitate impresjonanta de molecule pentru
care a depus brevete. Corpii sai odoranti au nume de muze
intergalactice: Azurone, Nympheal, Serenolide, Pomarose,
Sylkolide, Cassyrane, Super Muguet. Desi nu exista in naturi,
pe pielea noastrd parfumatd, notele sale isi cintd partitura,
intrand in compozitia a numeroase parfumuri de succes. Sin-
teza stimuleazd imaginatia nasurilor, largind gama notelor.
Interesat de molecule noi, uriasul Ernest Beaux se aproviziona
deja de la Léon Givaudan, la Zirich, acolo unde va lucra un
secol mai tarziu Philip Kraft. Conform prestigiosului inventa-
tor al parfumului Chanel N° 5, viitorul (si prezentul) parfumeriei
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‘o in mainile chimistilor. La fel si trecutul, dar Beaux nu isi
[pulea imagina ca intr-o zi secretele sale aveau sa fie deslusite
de urmasi. Generatia sa nu a cunoscut nici spectrometrul de
imasd, nici cromatografia in faza, tehnicile de spionaj dand la
iveald in scurt timp misterul.

Ce-i drept, Kraft nu i-a dat de urma intr-o singura zi.

Succesul parfumului preferat al femeilor de aproape un
secol i intrigd pe parfumieri. Philip Kraft nu face exceptie de
la reguld, cu atat mai mult cu cat e pasionat de parfumuri inca
din adolescentd'. Inrudirea dintre N° 1 de la Rallet si N° 5 a
descoperit-o la varsta de doudzeci de ani intr-un text fascinant
publicat in 1991, care pretindea cd N° 5 fusese dezvoltat por-
nind de la un parfum disparut, Rallet N° 1, creat in Rusia de
Ernest Beaux inainte de Revolutia din 1917. Inainte de a lucra
pentru Coco Chanel in Franta, Beaux fusese la Moscova
directorul tehnic al societatii A. Rallet & Co, furnizor oficial al
curtii imperiale rusesti. Articolul era semnat de un guru al par-
fumeriei, Edmond Rudnitka, inventator al Eau Sauvage si al
Miss Dior. Acest parfumier de exceptie, nascut in 1905, este
respectat in domeniu®’.

Cu camadsile lui in carouri si suvita de par pe frunte, Philip
Kraft seamand cu un etern student. De-a lungul anilor, alti
cititori au fost prinsi de aceastd curiozitate. In magistrala sa
carte Parfumuri de legenda, publicatd in 1998, marele erudit al
parfumurilor Michael Edwards'* mentiona o informatie care
venea de data aceasta de la parfumierii din Grasse'®, ce pre-
tindeau cd Chanel N° 5 fusese dezvoltat de la formula parfu-
mului Bouquet de Catherine, un alt parfum al Rallet & Co.
Creat in 1913 pentru a celebra in Rusia tricentenarul dinas-
tiei Romanov, parfumul fusese un esec total: purta numele
Ecaterinei cea Mare, impdriteasa de origine germana, in timp
ce relatiile ruso-germane erau la un nivel foarte jos. Dupd
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Revolutia din 1917, parfumul Bouquet de Catherine a fost co-
mercializat in Franta sub numele de Rallet N° 1. Se profila un
adevirat joc de papusi rusesti: N° 5 ar fi fost asadar Rallet N¢ 1,
la rindul sau numit mai intai Bouquet de Catherine...

Rareori creatie pura, o noua licoare ia nastere adesea dintr-o
idee anterioard pe care o omagiazd in felul sau. La vremea aceea,
parfumierii lucrau la formulele lor cu mai multe variante.
Daca Beaux suferise un esec cu al sau Bouquet de Catherine,
si cum tinea la ideea lui, a dorit poate sa si-o impuna cu orice
pret. Un mare parfumier nu renunta la o idee mareata'®. ,Cand
ai pus mult din propria-ti persoand intr-o formuld, o mai pro-
pui o datd®, mi-a marturisit parfumierul Jean-Claude Ellena.
Formula sa de Eau parfumée au thé vert, succes al bijutierului
Bulgari, a fost mai intai refuzatd de casa Dior sub presiunea
unui sef de marketing cdruia 1 se parea ca are un miros rece de
tutun. Orice idee noud se loveste de rezistente care uneori
sfarsesc prin a ceda.

Philip Kraft a inceput sa caute un esantion de Rallet N° 1.
Acest tip de substantd nu se gaseste usor. Colectia ucrainencei
Victoria Frolova, de pe blogul Bois de Jasmin, continea o co-
moard: un flacon sigilat de Rallet N° 1 datind de la finalul
anilor douazeci. Un adevarat noroc, deoarece chimistii se li-
miteazi adesea la a analiza fundul flacoanelor care se gasesc
pe eBay. Produsele fiind in general oxidate, rezultatul este
dezamagitor. Cand Kraft i-a dezvaluit Victoriei Frolova in-
tentia sa de a dezlega secretele parfumului N° 5, aceasta a fost
incantata. Trebuia ca miza sa fie extrem de seducdtoare pentru
ca o colectionard sa accepte sa deschida un flacon sigilat atit
de rar. Pasionata de miresme, Frolova l-a lasat sd preleveze
cateva picaturi din pretiosul nectar. Dar colaborarea lor a tre-
buit s ia sfarsit cAnd ea a fost recrutata de un concurent de
la Givaudan.
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Aceasta tradare l-a pus pe Kraft pe urmele unui alt pasionat,
de data aceasta un american, eruditul si creatorul de parfu-
muri Philip Goutell, care i-a dezvaluit marturia lui Henry Sell,
redactorul-sef de la Harper’s Bazar. La inceputul anilor doua-
zeci, acesta din urma a intalnit-o pe Coco Chanel la Paris. Cel
mai avangardist dintre ziarele americane intretinea raporturi
privilegiate cu croitoreasa a carei modernitate i-a recunoscut-o
primul. In paginile sale a fost publicat in 1916, pentru prima
datd, un model Chanel: o rochie-cdmasa, un pliu prins cu doud
bretele fine inspirat de ,camasd lenjerie intima la vremea
aceea, o idee simpld §i modernd care lasase imediat in urma
volanele inzorzonate ale colegilor de breasla. Americancele
proaspat imbogitite care ii frecventau magazinul din Deauville
i-au adoptat imediat palariile si rochiile. ,Marele duce Dimitri
o insotea peste tot. Parfumul sdu cel mai cunoscut, Chanel N° 5,
o mireasma clasica a curtii imperiale, i-a fost dezvaluit de
marele duce®, i-a relatat Henry Sell biografei acestuia, Janet
[Leckie'’, care a avut acces la arhivele lui personale. Leckie nu
era interesata in mod special de Coco, nici de N° 5, dar aduna
amintiri. Publicatd in 1970, cartea a aparut in timpul vietii lui
Chanel, cu mult inainte de nebunia actuala pentru N° 5. Goutell
t-a incredintat lui Kraft un flacon cu apa de toaleta Rallet N° 1
sigilat. Si el pornise in cautarea Sfantului Graal.

In orice chimist dormiteazd un alchimist care viseaza si
descopere secretul pietrei filosofale. Cu formula parfumului
Ne 5, Ernest Beaux nu e departe de a reusi sa transforme plum-
bul in aur.

Aplecata deasupra mesei de lucru, analista in bluza alba sa
strdduieste sa nu piarda nicio picétura din pretioasele mostre



